Ayer, 14 de marzo de 2020, conocíamos la triste noticia de la muerte del mayor icono de la llamada música industrial, Genesis P-Orridge. Desde NOmelody queremos rendirle un merecido homenaje exponiendo una pequeña biografía sobre sus orígenes y los dos proyectos más importantes a los que dio forma: Throbbing Gristle y Psychic TV.

 

Los orígenes artísticos de P-Orridge se remontan a las postrimerías de los años sesenta y la década de los setenta con el colectivo artístico COUM Transmissions, motor de influencia contrasistema que alimentó durante el ecuador de los setenta la actitud subversiva que caracterizaría al movimiento punk británico. En sus performances y obras se exponía una visión particular sobre el endimiento social y sus resortes morales, tratando aspectos como la pornografía o el ocultismo. La actuación más polémica y criticada fue Prostitution (1976), ya a caballo entre Throbbing Gristle. Gracias a ella, y teniendo en cuenta que ésta fue subvencionada con dinero público y realizada en el Instituto de Arte Contemporáneo, el conjunto se ganó la calificación de “saboteadores de la sociedad” por parte de varias cabezas del parlamento británico.

 

 

 

El siguiente episodio de la carrera artística de P-Orridge fue lo que puede ser considerada netamente la primera banda de música industrial, Throbbing Gristle. Más que nada porque fue el propio conjunto el encargado de bautizar el sello con el que operarían y darían a conocer su música: Industrial Records. «La única y verdadera forma de anarquía es el individualismo. Cualquiera que esté inserto en el mundo de la política está en contra del individualismo, porque para cualquier político los individuos son una amenaza. La individualidad es lo único que amenaza a todos, por eso el miedo a la individualidad es casi genético. Todas las religiones la odian, todos los políticos la odian, los socialistas la odian, los marxistas la odian, los maoístas la odian, los fascistas la odian. ¿Por qué? Porque es lo único que no pueden controlar, lo único que es real.»

La banda empezará a reunirse en el sótano de una fábrica abandonada cercana a London Fields. En aquel lugar abundaban los cadáveres, ya que por causa de la peste londinense que tuvo lugar durante la segunda mitad del siglo XVII todos los cuerpos fueron enterrados en esa zona, que por aquel entonces era un páramo yermo no habitado. El nombre de Death Factory también fue utilizado como alegoría a la sociedad surgida tras la Segunda Revolución Industrial, criticando el proceso de producción y el mecanicismo mórbido que implica la vida creada a partir de la Guerra Fría, por lo que ambas razones dotaron de significado a este emplazamiento en el que el grupo operará durante su corta vida. La banda utilizará como logo para el sello la imagen de un crematorio de Auschwitz. Esta decisión fue muy criticada por la prensa, ya que las connotaciones genocidas y totalitarias que implica aquella imagen son más que evidentes. En julio de 1978 Genesis aclararía esta decisión en una entrevista realizada por la revista New Musical Express «elegimos Auschwitz como logo porque nos pareció muy apropiado para nuestra música.»

Por medio de la estética comprometedora y las acciones desconcertantes, el conjunto pretendió en todo momento cuestionar las técnicas de control ejercidas por el gobierno. Según la visión de Orridge los gobiernos utilizan recursos como el alcohol y las drogas para quitarse a los rebeldes de en medio.

 

 

 

TG realizó varias actuaciones antes de editar su primer trabajo oficial en 1977, un vinilo limitado a 785 copias al que el grupo tituló “The Second Annual Report”. De aquellos conciertos anteriores a este lanzamiento sólo se conservan dos referencias registradas, una de ellas es el directo que tuvo lugar en el Club 10, en Martello Street el 23 de julio de 1976, y la otra conocida como “Music From The Death Factory”, ambas grabadas en casete.

 

Aunque siempre se ha emparejado a TG con el masivo uso de sintetizadores, realmente el conjunto no utilizó estos de forma copiosa para hacer su música. El estilo de Throbbing Gristle chocaba enormemente en lo que a acústica se refiere porque no habían introducido un baterista en sus filas, lo que en aquel momento resultaba casi inconcebible. La línea de la formación se estableció de la siguiente manera: Genesis se encargaba de sacudir las cuerdas del bajo, a la vez que cantaba y ocasionalmente realizaba sonidos con un violín eléctrico. Cosey tocaba la guitarra, produciendo efectos ambientales y distorsiones de toda índole. Chris Carter se ocupaba, como no podía ser de otra manera, de los sintetizadores y la caja de ritmos. Por último, Christopherson se encargaba de insertar los efectos extracontextuales, como grabaciones realizadas o extractos de conversaciones dentro del sistema sonoro creado por sus compañeros. Esta actividad era compaginada con ruidos proferidos por medio de una trompeta.

 

Las posibilidades del conjunto eran infinitas. Cada directo resultaba ser una nueva experiencia. Esto era debido al alto nivel de improvisación que el conjunto presentó desde el principio de su carrera. Como la vida misma implica, TG representaba la espontaneidad que el decurso de la existencia lleva consigo. «Cuando finalicé la producción de las casetes salí a Martello Street, justo cuando pasaba un tren; en la esquina sonaba un transistor a todo volumen; un aserradero donde cortaban leña y un perro ladrando, y entonces dije: “No hemos inventado nada. Simplemente hemos acoplado lo que ya existe”. Fue entonces cuando propuse hacer muzak para las fábricas, pero dándole un ritmo y haciéndolo aceptable, en lugar de terminar ahogándolo con música popular.» comentaba el propio Genesis.

 

 

Por su parte, Peter Christopherson argüía lo siguiente en referencia al modo de composición que utilizaba el conjunto: «Las obras eran creadas en mayor o menor medida de forma espontánea, sin ningún ensayo ni preparación, exceptuando las pistas de percusión construidas por Chris y una discusión general sobre los posibles tópicos para las letras que luego Gen usaría como punto de partida. No teníamos mucha idea de lo que iba a pasar en un concierto o en una grabación, y cada uno de nosotros contribuía basados únicamente en lo que estaba sucediendo en ese momento»

 

En lo que respecta al estilo de TG, nunca se encontró definido o acotado por ningún segmento. Cada disco podía sonar de una forma completamente distinta. De hecho, la idea de la banda era que cada nuevo lanzamiento destruyese al anterior. TG intentó hacer en todo momento lo contrario a lo que el público esperaba de ellos, creando de esta forma una expectación sin parangón. Un estilo fuera de todo canon.

 

 

 

Psychic TV surgirá de las cenizas de Throbbing Gristle, cuya continuidad a lo largo de 1981 se hacía cada vez más difícil debido a las distensiones entre sus componentes. En aquel momento, cada uno de sus cuatro miembros estaba más preocupado en dar una orientación concreta al proyecto venidero que en luchar por mantener activo el presente.

 

A raíz del 23 de junio de 1981, fecha en la que se anuncia la disolución de TG, el escorzo de Psychic TV empezará a perfilarse. Orridge contactará con Alex Ferguson, responsable del grupo punk Alternative TV. Genesis había estado tocando la batería dentro de las filas de este conjunto durante 1976, por lo que no duda en plantearle la posibilidad de gestar un nuevo proyecto que continúe con la perspectiva chamanística que Throbbing Gristle estaba adoptando en su última etapa, enfatizándola aún más, ahondando en temas como el ocultismo de Austin Osman Spare, los relatos del Marqués de Sade, el influjo sectario de Charles Manson, la magia de Aleister Crowley y, sobre todo, el desvencijado universo de William S. Burroughs. Evidentemente, el nombre de Psychic TV presenta una clara influencia de la banda creada por Ferguson, sin embargo Orridge decidirá darle otra connotación distinta, argumentando que <Psychic TV es un grupo de vídeo que hace música, diferenciándose así de otros grupos musicales que hacen videos musicales>

 

La enfatización del aspecto ocultista en Psychic TV era algo que se venía anunciando desde hacía tiempo. Uno de los focos principales de influencia en este aspecto vino dado por la abuela de Genesis, que desempeñaba las labores de médium profesional. Orridge comenzó a leer libros relacionados con el ocultismo a una temprana edad, y este sustrato cultural será el encargado de regar la semilla que a partir de la década de los ochenta germinará bajo el nombre de Psychic TV.

Paralelamente, y aprovechando la inconmensurable fama a nivel mundial que TG había alcanzado en estos últimos años, se creará un club de fans para Psychic TV que recibirá el nombre de Thee Temple Ov Psychick Youth, y del que formarán parte grandes artistas de la época como Monte Cazazza, con el que empezó a moldear esta idea informe en el ecuador de Throbbing Gristle; Marc Almond, miembros de Skinny Puppy, Jordi Valls, Geoff Rushton (posteriormente conocido como John Balance), David Tibet o Z’EV, entre otros muchos.

En su primera etapa, la actitud estilística de los directos de PTV no diferirá de la de su predecesor y ya desaparecido Throbbing Gristle. La improvisación vuelve a ser el motor fundamental de estos, añadiendo a su vez una carga ideológica mucho mayor que la depositada en la banda seminal. Este recurso les hará ganar miles de acólitos en poco tiempo y despertar el interés de Some Bizzare, cuyo responsable era Stephen John Pearce, un antiguo DJ que por causa de su trabajo empezó a recibir multitud de casetes de formaciones noveles de la época que terminó recopilando en un LP al que bautizó con el nombre del futuro sello. A partir de ese momento, Pearce supo hacer caja fichando a bandas tan carismáticas como Soft Cell. Stevo, (también conocido bajo este pseudónimo) vio clara la posibilidad de publicar los primeros trabajos de Psychic TV aprovechando la notoriedad creada por los desaparecidos TG. Cabe resaltar que, a diferencia de TG, Psychic TV comenzará a introducir en sus directos instrumentos como la batería, orientando cada vez más el sonido de la banda hacia una directriz que el propio P-Orridge desechó al comienzo de su carrera con Throbbing Grsitle. En alguna entrevista realizada durante aquella etapa no ha dudado en arremeter contra el punk, argumentando opiniones como: <El punk no es para nada un movimiento revolucionario, puesto que está fundamentado únicamente en acordes. En realidad, lo que pretenden decirte es: “Compórtate de la misma forma que el resto de la gente, aprende a tocar un par de acordes”. Sin embargo, puedes comenzar sin necesidad de ese par de acordes. Puedes crear una banda y no preocuparte de la manera en la que ésta pueda sonar, incluso tampoco importaría si no sonase, puedes estar durante veinte minutos encima del escenario sin necesidad de generar un solo sonido. ¿Qué más da? Haz lo que te dé la gana.>

Sin embargo, ya fuese debido al influjo ejercido por Ferguson o a la necesidad de expansión que podía propiciar el hecho de fichar con Some Bizzare, cuya distribución era realizada por la multinacional Warner Bros, Psychic TV moldeará un estilo ambiguo y sosegado en su primer trabajo “Force The Hand Of Chance”(1982). Un disco realmente revelador y heterogéneo en el que se dan cita multitud de influencias y nuevas perspectivas. El génesis de lo que años más tarde dará lugar a un movimiento con nombre propio: el neofolk.

“Force The Hand Of Chance” vino precedido por un sencillo titulado “Just Drifting”(1982) donde se encuentran, además del tema que da nombre al trabajo, que fue precisamente la primera canción que Orridge compuso junto a Ferguson a la hora de dar forma a Psychic TV, una cara B titulada ‘Breakthrough’ en la que debuta un jovencísimo David Tibet.

Genesis y Tibet mantenían en común un insaciable interés hacia la vida y obra de Aleister Crowley, sin embargo la pasión por la magia y el ocultismo por parte de este último superaba la de Genesis con creces. A finales de los setenta Tibet había ingresado en una derivación de la antigua Ordo Templi Orientis, la llamada Orden Tifoniana, con el fin de ahondar en esta clase conocimientos. Tras varias llamadas telefónicas ambos terminarán conociéndose en Londres a la altura de 1982.

 

 

“Just Drifting” es la conclusión del poema dirigido a su hija Caresse. Este esqueleto de palabras terminó convirtiéndose en una dulce y tierna canción que sorprende por su delicadeza, algo que Genesis no tenía costumbre de regalar a sus seguidores, lo que provocará una escisión entre los fans más asentados al estilo industrial, que renegarán de las nuevas inclinaciones adoptadas por PTV para dirigirse al lado más oscuro y contrastado que Whitehouse estaba desarrollando en aquellos momentos.

 

El último corte de la segunda cara nos deja entrever los principales rasgos doctrinarios contenidos en su filosofía. Una teoría de corte situacionista deconstruccionista que anima a la actividad organizada. Un concepto que ya venía mascando en la última etapa junto a Throbbing Gristle cuando, en pleno directo, dio a luz de manera espontánea la letra de ‘Discipline’. Este término será ahora el sillar que edificará su templo, una iglesia conformada por todo tipo de personalidades suburbiales que con el paso de los años llegarán a convertirse en leyendas de la nueva música.

A la altura de 1982, Genesis había conseguido estructurar lo que sería el esquema formal de su filosofía, “Thee Grey Book”, un manuscrito que andaba a caballo entre la idea de corpus filosófico y la de código civil. La piedra angular de TOPY en la que influyeron a la hora de su conformación los conocimientos de John Balance y David Tibet. A largos trazos, las ideas contenidas en “Thee Grey Book” no dejan de presentar un cierto tinte postestructuralista foucaultaniano que se entrelaza con firmeza y elegancia a las peculiares doctrinas de Aleister Crowley. Los miembros de TOPY realizaban reuniones de corte libertino en las que no faltará de nada, rindiendo culto al poder sexual y a la masturbación en primera línea. Tal es el carácter sexual que la banda utilizaba como estandarte, que para la presentación de “Force The Hand Of Chance” se realizarán una serie de consoladores de metal en cuyo glande vendrán inscritos los nombres de las distintas multinacionales discográficas más poderosas del momento. Cada uno de estos consoladores de aproximadamente veinte centímetros de longitud fueron enviados a las susodichas con una intención más que provocadora.

La fijación por el esperma como elemento de poder puede discernirse tímidamente desde la etapa de Throbbing Gristle, concretamente en cortes como ‘Still Walking’, contenido en su tercer álbum “20 Jazz Funk Greats”, donde la expresión “hechizo de semen” cobra acto de presencia en su sexta línea. TOPY utilizará el sexo con finalidades mágicas, tanto individual como colectivamente, influido en gran medida por la obra de Austin Osman Spare “El libro del placer. La psicología del éxtasis”.

Desde el comienzo de su carrera como artista, Orridge ha pretendido despertar las mentes de una sociedad hipnotizada por el consumo y los medios de comunicación. El control de la información siempre ha sido un motivo de lucha en todos sus proyectos, tanto musicales como puramente artísticos, desde COUM hasta Psychic TV. Será ahora cuando esa lucha se vuelva más intensa. ‘Message From The Temple’ instruye sobre cómo acabar con la pereza por medio de la disciplina.

 

Realmente, “Force The Hand Of Chance” viene a consolidar dos cosas. La primera es el amor que Genesis siente hacia su recién nacida hija. No dudará en registrar sus llantos en el último corte de la primera cara, que además lleva su nombre, ‘Caresse’; y, por otro lado, el lecho. Este hecho se manifestará en pocos años en las continuas idas y venidas en las filas del conjunto. El propio John Balance, fan incuestionable de Throbbing Gristle que tras conocer a Peter Chistopherson y comenzar una relación sentimental con él entrará a formar parte de las filas de Psychic TV, no dudará en abandonar el grupo en poco tiempo debido al férreo carácter de Orridge, alegando: <Nos encontrábamos haciendo cosas de forma completamente autocrática y en una sola dirección.> A Balance le acompañará el propio Christopherson, y juntos darán a luz a una de las bandas de música experimental más elogiadas de todos los tiempos, Coil.

 

“Force The Hand Of Chance” será un fiel reflejo de la fuerza y buena salud de la que gozaba TOPY por aquel entonces. En él se cuenta con la participación de muchos de los miembros que le daban forma, entre los que destacan el líder de Soft Cell, Marc Almond, que pondrá su voz en los temas ‘Stolen Kisses’ y ‘Guiltless’, o la propia mujer de Orridge, Paula (Alaura O’Dell), con la que contrajo matrimonio de forma un tanto impulsiva un mes antes de la disolución de TG, aprovechando el viaje de ida y vuelta a Tijuana. Ella será la madre de sus dos hijas, la ya mencionada Caresse y la futura Genesse.

 

En su primera edición en vinilo, “Force The Hand Of Chance” incluye un LP extra con temas acústicos de naturaleza psicodélica y un póster en blanco y negro jalonado por bordes dorados donde se muestra una intrigante foto de Orridge y Christopherson con claveles blancos en las solapas de sus chaquetas.

Durante esta etapa Psychic TV dará constancia de su actividad dentro del Temple Ov Psychic Youth en una caja que contiene un par de cintas de vídeo VHS de dos horas de duración cada una en las que se muestran una serie de rituales que años después darán mucho que hablar, practicados por todos los miembros del Templo. Se titula “First Transmission”, y parte de su banda sonora será extraída del segundo LP que venía como obsequio en la primera edición de “Force The Hand Of Chance”. Este trabajo fue editado y distribuido por los propios miembros de TOPY, razón por la cual hoy día se trata de un material de difícil acceso debido al escaso número de copias producidas.

Un año más tarde se preparará lo que sería el disco más oscuro y ambicioso de la banda, “Dreams Less Sweet”(1983). En este álbum se invertirán muchas dosis de lo que todo elepé necesita para obtener el éxito: Una distribución encomiable que vino dada por la multinacional CBS, con la que la banda fichará cerrando una suma más que envidiable. Stevo, mánager de Psychic TV, decidirá abandonar a Warner Bros para aliarse con su competidor más cercano. CBS no escatimó en gastos. Some Bizzare consiguió que CBS utilizará para la grabación de los temas que iban a dar forma al nuevo álbum un sistema altamente sofisticado, algo que poco tiempo antes se había usado en la producción de artistas de peso como Pink Floyd o Roger Waters. El susodicho invento era tan innovador que el sello no dudó en justificarlo en la contraportada del nuevo álbum. Recibe el nombre de “sonido holofónico” o “Sistema Zuccarelli”. Éste viene dado en honor a su inventor, el físico Hugo Zuccarelli. Aunque la explicación del proceso resulta extraordinariamente complicada, podría resumirse diciendo que gracias al Sistema Zuccarelli se consigue por primera vez algo parecido al sonido tridimensional. Para su desarrollo resultaba necesario utilizar una especie de maniquí hueco que emulaba al cuerpo humano, colocando micrófonos en la zona de los oídos. El efecto tridimensional se alcanza al registrar la onda acústica que se genera entre el sonido interno del maniquí y el externo o ambiental, dando lugar de esta manera un falso contexto volumétrico que imita la sensación de tres dimensiones. Evidentemente, los más de diez componentes que participaron en la grabación del disco no iban a perder la oportunidad de realizar una performance con el inanimado maniquí utilizado para registrar el sonido. El malogrado objeto fue descuartizado, incinerado y depositado en un ataúd justo después de la finalización de las sesiones de grabación.

En un principio, la pretensión de P-Orridge era que la portada de “Dreams Less Sweet” mostrase una explícita y altamente provocativa fotografía de sus genitales perforados. Sin embargo, finalmente se optaría por crear una especie de paralelismo metafórico colocando en su lugar la imagen en primer plano de una orquídea con un piercing.

“Dreams Less Sweet” ha sido objeto de multitud de reediciones, no obstante, únicamente en su tirada inicial se incluirá, al igual que sucedió con “Force The Hand Of Chance”, un vinilo extra que incluye temas que no entraban en el LP principal debido la las limitaciones de espacio. De forma paradójica, será uno de estos cortes desechados, ‘Catalán’, el que poco tiempo después catapultará al conjunto a convertirse en el grupo más controvertido del año 1984. Un año más tarde, Paloma Chamorro, presentadora del mítico programa español de música “La Edad De Oro”, contactó con Valls y le sugirió la posibilidad de contar con Psychic TV en uno de sus programas. Para ello, la propia Radio Televisión Española se encargó de sufragar todos los gastos necesarios para la realización de un psicodélico y delirante videoclip dirigido por el enigmático director de cine Derek Jarman, con el que Genesis ya había trabajando anteriormente en la etapa de TG. Para llevarlo a cabo necesitaron rescatar del desguace el mismo coche en el que el propio Valls sufrió el funesto suceso, y dirigirse a Cadaqués con el fin de filmar el vídeo. “Catalán” no dejará de sorprender hasta al más escéptico. En él se dan cita todo tipo de referencias blasfemas e irreverentes que harán escandalizar a un país que todavía no encontraba su lugar dentro de la recién nacida moralidad demócrata. Podemos encontrar desde nazarenos que portan la imagen de la Virgen de Monserrat en plena procesión mientras ésta es cruelmente latigueada, hasta un Jordi Valls enclaustrado en su coche, declarado siniestro total, fingiendo su propia muerte.

El vídeo, retransmitido durante el programa del 16 de octubre de 1984, fue complementado con una entrevista a Genesis, Jarman y Valls en la que ocasionalmente se podía ver a su hija Caresse correteando alegremente por el plató, una actuación de Psychic TV donde se mostró sin miedo alguno una cruz psíquica con cabeza de lobo que fue confundida con la de un cerdo por la prensa, y una polémica y primeriza performance del propio Jordi Valls en la que se lía a espadazos con un par de cuadros sangrantes que el artista Francesc Casademont le había cedido para recrear la furia dadaísta. El programa, que no tuvo el más mínimo desperdicio, fue motivo de las más feroces críticas, y a partir de ese momento tanto parte del gobierno como la propia RTVE empezaron a observar más de cerca los movimientos, inquietudes e iniciativas de la audaz presentadora, hasta llegar a la ineluctable decisión de cancelar la emisión de este espacio televisivo.

 

Psychic TV había conseguido volver a situarse en el punto de mira de toda la facción conservadora, tal y como Genesis hizo en su momento con sus otros proyectos, COUM Transmissions y Throbbing Gristle. Sin embargo, en esta ocasión echó mano de todos los medios disponibles a su alcance, convirtiéndose en un auténtico conjunto multimedia. Psychic TV no dudó en exprimir al máximo sus recursos para sacarles un buen provecho. Conjugaron grácilmente las doctrinas ético-filosóficas con la música y las cintas de vídeo. Éstas últimas eran realizadas por el propio Sleazy, que aplicaba sus conocimientos del ámbito laboral en la conformación de documentos audiovisuales que fueron la principal preocupación de miles de madres con hijos en plena adolescencia.

Los años noventa no fueron precisamente los mejores para Genesis, que en 1992 es acusado de pedofilia por parte del programa televisivo Dispatches -un espacio respaldado por el Canal 4 británico donde se discutían a modo de tertulia temas relacionados con la actualidad del momento-. La incauta realización del programa tomaría como base de la acusación el conjunto de documentación gráfica que Psychic TV había recopilado en su limitadísimo lanzamiento “First Transmission”(1982), en el que no existe relación alguna con los cargos que se le imputaban. Independientemente, la acusación, liderada por un grupo cristiano- conservador, vio la oportunidad perfecta para conseguir un permiso de registro con el que, aprovechando la ausencia de Orridge por asuntos laborales, entrarán en la residencia de éste y confiscarán gran parte de los archivos referentes a las prácticas rituales de PTV, así como los archivos de Throbbing Gristle, con el fin de hallar algún hecho que pudiese servir de argumento sólido a la acusación, que meses más tarde fue retirada por falta de pruebas.

Genesis, en medio de este escollo, decidirá cruzar el Atlántico para evitar un posible encarcelamiento, pidiendo ayuda a nada menos que Timothy Leary y Anton La Vey. La familia Orridge comenzará una nueva etapa en el mundo californiano, poniendo fin a Temple Records en 1994 y desvinculándose de las riendas de Thee Temple Ov Psychic Youth de forma definitiva, una decisión que, según sus declaraciones, ya había empezado a tomar forma en 1991. Sin embargo, y a pesar de su salida, TOPY no dejó de existir, ya fueron algunos fans acérrimos al artista los que continuaron gestionándola sin el permiso de su creador.

 

Ya en Estados Unidos, la vida de Genesis se enfrentará a importantes cambios entre los que destacan la separación de su mujer Paula en 1994, el registro de su logo -la famosa cruz psíquica- como marca, o la extinción de Psychic TV año después.

 

Durante los años noventa se publicarán y reeditarán multitud de directos de Psychic TV, así como nuevas y psicodélicas propuestas bajo el propio nombre de pila del músico mancuniano y el de su recientemente desaparecida banda; ejemplo de ello los encontramos en CDs como “Sugarmorphoses”(1994), “Breathe – Spoken Ambient”(1995).

 

El mismo año en el que se publicaba “Breathe – Spoken Ambient”, Genesis sufriría un terrible accidente en la residencia del afamado productor Rick Rubin, conocido por ser responsable del resultado de bandas como Public Enemy o Danzig. Éste celebraba una fiesta a la que Genesis había sido invitado por mediación de varios componentes de Love And Rockets. Por causa de un fallo eléctrico, la mansión terminó envuelta en llamas, y el Orridge conseguiría salir de ella con varias fracturas y una embolia pulmonar. La responsabilidad civil que contenía el seguro del hogar suscrito por Rubin fue magnánima y generosa con Orridge, indemnizándolo con nada menos que millón y medio de dólares por daños y perjuicios. Una vez recuperado, Genesis decidirá invertir parte de su fortuna en un cambio de dentición, sustituyendo sus piezas por otras de oro; y poco mas tarde poniéndose implantes de mama.

 

El afán inherentemente creativo de Genesis unido a la necesidad de hacerse un hueco dentro del mercado estadounidense le llevará a trabajar en un nuevo proyecto junto a dos de los Maestros Músicos de Jajouka y Larry Thrasher, con el que ya había colaborado nada más pisar tierra americana. La nueva propuesta recibe el nombre de Thee Majesty, y aunque sus orígenes se remontan años atrás como fruto de la colaboración entre el exlíder de TOPY y Bryn Dall, lo cierto es que sólo en su primer trabajo distribuido por World Serpent, “Time’s Up”(1999) contaremos con la presencia del otro brazo fundacional, siendo Thrasher quien se hará cargo de toda la instrumentación a raíz de su siguiente CD “A Hollow Cost”(2003).

 

 

 

 

La mayor parte de los títulos que siguen a “A Hollow Cost” consistirán en improvisaciones realizadas en directo, un estilo que Orridge lleva cultivando desde el comienzo de su andadura musical junto a Throbbing Gristle. En 2005 aparecerá una colección de remixes y remasterizaciones que recibe el nombre de “Mary Never Wanted Jesus”. Lo destacable de este trabajo, -además de la labor retrospectiva que supone- es la aparición de su nueva pareja, Jaqueline Mary Breyer, más conocida por su nombre artístico, Lady Jaye o Miss Jackie. De cara a la justificación de créditos en el disco, Genesis deja constancia de su inagotable pretensión creativa al darse a conocer bajo un nuevo nombre: Genesis Breyer P-Orridge. Éste es el fruto de la unión entre el suyo propio y el de Lady Jaye, manifestando de esta manera una de las múltiples perspectivas que encierra la conformación de un innovador término acuñado por el propio artista: la pandroginia. Éste viene a definir la similitud existente entre dos individuos que modifican todos sus atributos, tanto físicos como estéticos, con la finalidad de crear una sola identidad compartida, anulando de esta forma la distinción entre sexos.

 

Dos años antes, en 2003, los cuatro miembros originales de Throbbing Gristle decidirán ponerse de acuerdo para retomar la actividad de la banda seminal que dio lugar al llamado movimiento industrial. Para ello, Mute, el sello de Daniel Miller, colaborará con Industrial Records en la edición de un vinilo limitado a tan sólo quinientos ejemplares que recibe el pragmático nombre de “TG Now”, grabado un año más tarde. Este álbum recoge las sesiones que la banda realizaría a modo de ensayo tras su reunificación, sin embargo no es considerado un trabajo serio que pueda expresar la vuelta al ruedo del conjunto.

 

Hasta este momento, todos los miembros de TG habían estado desarrollando sus respectivas carreras en solitario desde la separación acaecida en 1981. Chris & Cosey, al igual que Coil, utilizó World Serpent como canal distribuidor de sus nuevos lanzamientos; mientras tanto Genesis había dado un exitoso concierto en compañía de su por entonces primera mujer Paula, Scott Nobody y algún que otro miembro de PTV bajo el nombre de Throbbing Gristle Ltd. El teatro londinense Astoria vibraría el 3 de junio de 1988 como nunca antes lo había hecho. Jordi Valls sorprendió a todo el público apareciendo en el último tema de aquel espectáculo, ‘Discipline’, con un látigo de tres metros de longitud en cada mano.

 

Throbbing Gristle encuentra como causa de su regreso la reedición en CD de la lujosa colección de casetes “24 Hours” que la banda comercializaría de manera limitada durante 1980. Este hecho hará que los cuatro miembros vuelvan a verse las caras de nuevo en una exhibición realizada en Londres cuyo fin era promocionar el material, y sopesen la posibilidad de retomar su actividad.

A “TG Now” le seguirá tres años más tarde la publicación de “Part Two: The Endless Not”(2007). El álbum mantiene la esencia de sus anteriores elepés, sobre todo en lo que respecta a la instrumentación y su musicalidad. Genesis seguirá echando mano del violín y el bajo, mientras que Cosey se encargará de la trompeta y las distorsiones generadas con su guitarra. La estructura compositiva emula en cierta forma la ya usada en “D.o.A. The Third And Final Report”(1978), donde cada componente ideó una composición por separado para conformar el álbum. En el caso de Genesis, éste contará con el apoyo de su compañero en Thee Majesty, Bryin Dall en el tema ‘The Worm Waits Its Turn’.

 

Tras una serie de conciertos por distintos países, la banda preparará una instalación en el ICA de Londres en la que se realiza una revisión al monumental álbum de Nico, “Desertshore”(1970). Para ello, comenzarán una serie de grabaciones el primer día de junio de 2007 que finalizaron setenta y dos horas más tarde. Todas ellas serán diversificadas y recogidas en doce CDrs que se comercializaron de manera especial dentro de un pequeño estuche de cuero. Para aquella ocasión, Genesis interpretará las letras que estructuran este clásico de los setenta siguiendo el patrón acústico diseñado por Christopherson. “Desertshore Installation” será la última evidencia física que la banda deje plasmada tras su segunda reunión, puesto que poco tiempo después, debido en cierta forma al fallecimiento de Lady Jaye en octubre de este mismo año, Genesis decide escindirse del proyecto.

 

No obstante, Christopherson no cejará en el empeño de continuar perfilando esta idea con el fin de hacer de ella algo más compacto y estructurado. Contará con la ayuda de Cosey y Chris Carter, junto a quienes diseñará nuevos planteamientos acústicos que serán recogidos tras su repentina muerte en el doble LP “Desertshore/The Final Report”(2012). Debido a la desvinculación de Genesis, el trío decidirá no dará a conocer esta obra como parte de la discografía de Throbbing Gristle, sino bajo el nombre de X-TG. No obstante, por causa del repentino fallecimiento de Christopherson en 2010, el disco no pudo ser finalizado, encargándose de ello Chris Carter y Cosey. Contarán con la colaboración de amigos cercanos al ya fallecido Christopherson que pondrán voz a muchos de los temas contenidos en “Desertshore”. Por su parte, “The Final Report” nos ofrece un decálogo instrumental en el que la experimentación vuelve a ser la nota dominante.

Tras la muerte de Christoperson y la disidencia de P-Orridge, Throbbing Gristle se despide definitivamente de la escena para pasar a la historia como la banda más importante e influyente del movimiento al que dio nombre.

 

Fernando O. Paíno

 

Fragmentos extraídos del libro: Fernando O. Paíno. Música Industrial. La Deshumanización del Sonido. Ediciones Milenio. Lérida. 2018.